Dicke Haut

Siggi Hofer

(Ein Text, dem ein Gesprach mit Luka in ihrem Atelier
in der Millergasse liber ihre bevorstehende Ausstel-
lung , Dicke Haut” vorausging)

Nicht ohne Anecken und Konflikt mit der Umgebung
wachsen Empfinden und Empfindlichkeit. An einem
Tag ist es die ausgestreckte Hand, an einem anderen
die zugespitzten Lippen oder die starke Schulter, die
man gibt und dann — an einem anderen Tag — braucht.
SchlieBlich kommt der Tag, an dem der Widerspruch
zur Revolte herausfordert. Aber insgesamt ist man
doch auch bereit zu erklaren, die Bemiihung ist
durchaus da. Auch die Geduld. Die Aktion des Durch-
schreitens und Sehens wird aus der Ecke (iberkritisch
und ihrer Sache unsicher beobachtet. Der Moment der
groBten Aufmerksamkeit ist gleichzeitig der Moment
des tibergroen Bediirfnisses sich abzusondern, ele-
gant abzutauchen, direkt durchs Parkett.

Das groRRe schwere Tor wird mit Muskelkraft von der
einen Seite zugedriickt oder von der anderen zugezo-
gen.Trotzdem, alle sollen alles sehen und verstehen.
Sehen und verstehen, wenn es nicht zuviel verlangt ist,
nur durch Fiihlen. Man kann so vieles falsch machen,
der groR3te Fehler ist dann aber doch immer die Er-
wartung. Das Schliisseziehen bringt dann den ganzen
Verschlag endgiiltig zum Einsturz. Nicht, dass wir nicht
vorgesorgt hatten, wir ahnten schon, wie das wieder
funktionieren wiirde, wie das wieder enden kénnte.

Thick skin

Siggi Hofer

(A text preceded by a conversation with Luka
about her upcoming exhibition, “Dicke Haut” It
took place in her studio at Millergasse, Vienna.)

Sensitivity and sensibility do not grow without
rubbing everyone up the wrong way and conflict
with the surroundings. One day, it is the hand
that is reached out, another day, the lips that are
pursed, or the strong shoulder to lean on which is
offered and, some other day, is needed. Eventually,
the day arrives on which contradiction provokes
revolt. However, one is willing to explain, all in
all, the effort thoroughly is there. As is patience.
The action of striding through and seeing is being
observed overly critically, not sure of itself, from
a corner. Concurrently, the moment of the big-
gest attention is also the moment of a tremen-
dous urge to seclude oneself, to go underground
elegantly, directly through the parquet floor.

The great, heavy door is pushed from one side and
pulled from the other with brawn in order to close
it. Nevertheless, everyone should see everything
and understand. Seeing and understanding only
by means of feeling if that's not asking too much.
So many things can be done wrongly, yet, the
biggest mistake then is always expectation. Draw-
ing conclusions finally causes the whole shed to
collapse. Not that we didn’t take precautions, we



Hatten wir doch auf der einen Seite alle Lécher ge-
stopft und alle Ritzen geschlossen, so wie es uns von
jeher beigebracht wurde. Aber dann kam der Sturm
wider Erwarten von der anderen Seite und driickte uns
doch glatt die Fenster ein. Nicht mal die Laden hatten
wir geschlossen, so sorglos waren wir bezlglich dieser
Himmelsrichtung.

Man kann vieles falsch machen. Auch wenn es scheint,
als ob ganzlich auf die eigenen Bediirfnisse eingegan-
gen wurde, darf nicht vergessen werden, dass man
nicht uneingeschrankt herrscht. Eine unbekannte An-
wesenheit schrankt die eigene Souveranitat ein. Selbst
das Denken geht nicht mehr leicht von der Hand. Wenn
eine Wand leer bleibt, ist es diejenige, an die man sich
auch anlehnen kann, und auch wenn man nichts spiirt,
ist man nun urplotzlich Teil des Ganzen. Die nackten
Beine, die Falten imTextil, die Schniirsenkel, die Augen,
mit Haut und Haaren. Der Mensch war es, der gebaut
und geboren hatte, und er war es, der dann ausgelaugt
war und den Dank vermisste.

Auch das Unsichtbare ist doch nur Material. Empfin-
dungen und Gefiihle ebenso. Alles, was beunruhigt,
beunruhigt. Alles, was nicht beunruhigt, beunruhigt
nicht. Und hat man dann erfahren, was man schon
immer wusste, ist das erst recht ein Zugewinn. Also
keine Angst und falsche Scham, das Spiel ist weder
zu gewinnen noch zu verlieren. Ein Haus ist keine
Sicherheit, die Mauer davor ebenso wenig.

Der Abstand ist triigerisch, so wie die Ndhe. Und die
Logik ist mancherorts zum Totlachen. Der Witz in die
Runde fallt leblos zu Boden, wahrend die Poesie mit
den Augen rollt und ewig lebt.

Immer ist ein wenig Zugluft spiirbar, immer ein leises
Rauschen hérbar. Der Zahn der Zeit hat sich in Stel-
lung gebracht. Ein alter Schlager rauscht durchs Geast.
Er rostet vom Salz der verdriickten Tranen der Rithrung

suspected already, again, how that would work,
how that would end up. On one side, we did plug
all the holes and filled all the gaps exactly the way
we were taught all along. But then, contrary to

all expectations, the storm came from the other
side and pushed in the windows just like that. We
have been really careless concerning that cardinal
point so that we didn't even close the shutters.

A lot of things can be done wrongly. Although it
seems that one’s own needs have been catered to,
you must not forget that one doesn't rule absolutely.
An unknown presence restricts one's own sovereign-
ty. Indeed, thinking doesn’t come easily anymore.

If one wall stays empty, it is the one on which you
can lean on, and even if you don’t feel it, you are
suddenly part of the whole.The bare legs, the folds
in the cloth, the shoelaces, the eyes, altogether.

It was a human being that had built and had given
birth, and it was that human being which, as a con-
sequence, was exhausted and was missing gratitude.

Everything that is invisible, including feeling and
sensation, is still just material. Everything disturbing
alarms. Everything not disturbing does not alarm.
And when you eventually find out what you already
knew, then it’s a gain all the more. Therefore, no
fear and no false shame, the game is neither to

win nor to lose. A house is not safety, neither is

the fence around it. Distance is treacherous, as is
proximity. And logic is a scream here and there. The
joke, belted out into the crowd, falls to the ground,
lifeless, while poetry rolls its eyes and lives forever.

A light draught is always perceptible, a gentle sough
is always audible. The ravages of time are in place.
An old “Schlager” rustles through the branches. It
rusts along because of the salt from shed tears that
come from emotion and desire. Everything seems



und Sehnsucht vor sich hin. Alles scheint ein wenig
schwer, ein wenig zéh, aber auch sanft und schén.
Der Blick in die Vergangenheit geht weit (iber die
eigene hinaus. Ob es Hommagen oder nichterne
Zitate sind, wird, wenn tberhaupt, erst viel spater
geklart. Aber was niitzt die Vergangenheit, die doch
nur Verklarung ist, was nitzt der Zorn, wenn nichts
mehr zu andern ist, wenn die Verbindung zur Gegen-
wart, die hier zu Flil3en liegt, nicht gelingen wiirde?

a little bit heavy, a little bit tough, but also gentle and
beautiful. The glance into the past reaches far beyond
your own. Whether there are homages or prosaic
quotations, this will only be settled much later if at all.
But what's the use of the past, which is only transfigu-
ration, what's the good of anger, when nothing can be
changed anymore. Would the connection to the pres-
ent, which lies here on the ground, not be successful?



